

【一】本文について、設問に答えよ。

私はそのまま二、三日過ぎました。その二、三日の間Kに対する絶えざる不安が私の胸を重くしていたのは言うまでもありません。私はただでさえなんとかしなければ、彼にすまないと思つたのです。そのうえ奥さんの調子や、お嬢さんの態度が、始終私を突つつくように刺激するのですから、私はなおつらかつたのです。どこか男らしい気性を備えた奥さんは、いつ私のことを食卓でKにすっぱ抜かないとも限りません。それ以来ことに目立つように思えた私に対するお嬢さんの挙止動作も、Kの心を曇らす不審の種とならないとは断言できません。私はなんとかして、①私とこの家族との間に成り立った新しい関係を、Kに知らせなければならぬ位置に立ちました。しかし倫理的に弱点を持つていると、自分で自分を認めている私には、それがまた至難のことに感じられたのです。

私はしかたがないから、奥さんに頼んでKに改めてそう言ってもらおうかと考えました。むろん私のないときにはです。しかしありのままを告げられては、直接と間接の区別があるだけで、面目のないのに変わりはありません。といって、こしらえごとを話してもらおうとすれば、奥さんからその理由を詰問されるに決まっています。もし奥さんにすべての事情を打ち明けて頼むとすれば、私は好んで自分の弱点を自分の愛人とその母親の前にさらけ出さなければなりません。②真面目な私には、それが私の未来の信用に關すると思われなかつたのです。結婚する前から恋人の信用を失うのは、たとい一分一厘でも、私には堪えきれない不幸のように見えました。

要するに私は正直な道を歩くつもりで、③つい足を滑らしたばかり者でした。もしくは狡猾な男でした。そうしてそこに氣のついていいる者は、今のところただ天と私の心だけだったので、しかし立ち直つて、④もう一歩前へ踏み出そうとするには、今滑つたことをせひとも周囲の人に知らなければならぬ窮境に陥つたのです。⑤私はあくまで滑つたことを隠したがりました。同時に、どうしても前へ出ずにはいられなかつたのです。私はこの間に挟まってまた立ちすくみました。

五、六日たつた後、奥さんは突然私に向かつて、Kにあることを話したかときくのです。私はまだ話さないと答えました。するとなぜ話さないのかと、奥さんが私をなじるので、私はこの問いの前に固くなりました。そのとき奥さんが私を驚かした言葉を、私は今でも忘れずに覚えています。

「道理でわたしが話したら変な顔をしていましたよ。あなたもよくないじゃありませんか、平生あんなに親しくしている間柄なのに、黙って知らん顔をしているのは。」

⑥私はKがそのとき何か言いはしなかつたかと奥さんにききました。奥さんは別段なんにも言わないと答えました。しかし私は進んでもっと細かいことを尋ねずにはいられません。奥さんはもとより何も隠すわけがありません。たいした話もないがと言いながら、いちいちKの様子を語つて聞かせてくれました。

奥さんの言うところを総合して考えてみると、Kはこの⑦最後の打撃を、最も落ち着いた驚きをもって迎えたらしいのです。Kはお嬢さんと私との間に結ばれた新しい関係について、最初はそうですかとただ一口言っただけだつたそうです。しかし奥さんが、「あなたも喜んでください。」と述べたとき、彼は初めて奥さんの顔を見て微笑をもらしながら、「おめでとうございます。」と言つたまま席を立つたそうです。そうして茶の間の障子を開ける前に、また奥さんを振り返つて、「結婚はいつですか。」ときいたそうです。それから「何かお祝いをあげたいが、私は金がないからあげることができません。」と言つたそうです。⑧奥さんの前に座つていた私は、その話を聞いて胸が塞がるような苦しさを覚えました。