

私はそのまま二、三日過ぎました。その二、三日の間Kに対する絶えざる不安が私の胸を重くしていたのは言うまでもありません。私はただでさえ何とかしなければ、彼にすまないと思ったのです。そのうえ奥さんの調子や、お嬢さんの態度が、始終私をつつくように刺激するのですから、私はなおつらかったです。どこか男らしい気性を備えた奥さんは、いつ私のことを食卓でKにすっぱ抜かないとも限りません。それ以来殊に目立つように思えた私に対するお嬢さんの举止動作も、Kの心を曇らす不審の種とならないとは断言できません。私は何とかして、私とこの家族との間に成り立った新しい関係を、Kに知らせなければならぬ位置に立ちました。しかし倫理的に弱点を持っていると、自分で自分を認めている私には、それがまた至難のこのように感ぜられたのです。

私はしかたがないから、奥さんに頼んでKにあらためてそう言うてもらおうかと考えました。無論私のないときにはです。しかしありのままを告げられては、直接と間接の区別があるだけで、面目のないのに変わりはありません。といって、こしらえ事を話してもらおうとすれば、奥さんからその理由を詰問されるに決まっています。もし奥さんに全ての事情を打ち明けて頼むとすれば、私は好んで自分の弱点を自分の愛人とその母親の前にさらけ出さなければなりません。真面目な私には、それが私の未来の信用に関すると思われなかつたのです。結婚する前から恋人の信用を失うのは、たとい一分一厘でも、私には堪え切れない不幸のように見えました。

要するに私は正直な道を歩くつもりで、つい足を滑らしたばかり者でした。もしくは口猾な男でした。そうしてそこに気のついていっているものは、今のところただ天と私の心だけだったのです。しかし立ち直って、もう一步前へ踏み出そうとするには、今滑ったことをせひとも周囲の人に知られなければならない窮境に陥つたのです。私はあくまで滑ったことを隠したがりました。同時に、どうしても前へ出さずにはいられなかつたのです。私はこの間に挟まってまた立ちすくみました。

五、六日たつた後、奥さんは突然私に向かつて、Kにあのことを話したかと聞くのです。私はまだ話さないと答えました。するとなぜ話さないのかと、奥さんが私をなじるのです。私はこの問いの前に固くなりました。そのとき奥さんが私を驚かした言葉を、私は今でも忘れずに覚えています。

「道理で私が話したら変な顔をしていましたよ。あなたもよくないじゃありませんか、平生あんなに親しくしている間柄なのに、黙って知らん顔をしているのは。」

私はKがそのとき何か言いはしなかつたかと奥さんに聞きました。奥さんは別段何にも言わないと答えました。しかし私は進んでもっと細かいことを尋ねずにはいられませんでした。奥さんはもとより何も隠すわけがありません。大した話もないがと言いながら、いちいちKの様子を語って聞かせてくれました。

奥さんの言うところを総合して考えてみると、Kはこの最後の打撃を、最も落ち着いた驚きをもって迎えたらしいのです。Kはお嬢さんと私との間に結ばれた新しい関係について、最初はそうですかとただ一口言っただけだったそうです。しかし奥さんが、「あなたも喜んでください。」と述べたとき、彼は初めて奥さんの顔を見て微笑を漏らしながら、「おめでとうございます。」と言ったまま席を立ったそうです。そうして茶の間の障子を開ける前に、また奥さんを振り返って、「結婚はいつですか。」と聞いたそうです。それから「何かお祝いをあげたいが、私は金がないからあげることができません。」と言ったそうです。奥さんの前に座

っていた私は、その話を聞いて胸がふさがるように苦しさを覚えました。